自在自說:
今年是中國紫砂藝術一代宗師、中國工藝美術大師顧景舟先生逝世20周年。顧景舟在晚年向親友透露過三個愿望:一是辦一個個人作品展,二是將自己一生的從藝經驗、心得、觀點編成一本《談藝錄》,三是出一本個人傳記。遺憾的是,這三個愿望在他生前都沒有實現,而且前兩個愿望也永無實現的可能。但可以告慰顧大師的是,中國作家協會會員、一級作家、紫砂文化學者徐風耗時3年,采訪70多位顧氏后人、顧氏弟子及境內外藝術家,撰寫了《布衣壺宗——顧景舟傳》。這本傳記相當客觀、又不乏文學溫度地還原了大師的藝術經歷和心路歷程,并對中國紫砂文化的生態進行一番有歷史縱深度的切片式掃描,特別是以大量事實與分析,令人信服地回答了“顧景舟是如何成為大師的?他是怎樣一位大師?中國崛起、文化復興又需要怎樣的大匠精神?”這三個層次的問題。
筆者從這本傳記中發現一條頗有意味的線索,也就是顧景舟與上海的關系,時間長度從30年代后期一直到他生命的最后階段。顧景舟從最初迫于生計受雇于他人做仿古壺,到后來想通過考試途徑成為“新上海人”,然后與上海一批著名書畫家們建立起赤誠交流、惺惺相惜的友誼,直至他離開人世,其作品在海內外藝術市場頻頻創下天價,震驚藝壇。上海是他眺望世界的窗口,領受海派文化的平臺,醞釀藝術突破的靈感,提升壺藝的臺階。滬濱的雪泥鴻爪,也是這位杰出的工藝美術大師藝術歷程中內涵豐富、值得玩味的一個多彩篇章。那么具體來說,上海給了顧景舟什么?在同一時期,有許多宜興的壺手在上海討過生活,為什么只有顧景舟水到渠成地將自己對海派文化的理解與解讀融進了藝術創作,終成一代宗師?
為此,筆者特意在宜興與徐風就這個題目進行了對話。
25歲初到上海
問:自明代以來,宜興的壺手都是以本地特有的礦材為物質基礎,以家族式作坊為生產單位,以手工制作為工藝特征,最后通過商販進入流通環節。紫砂壺的生態比較封閉,壺手似乎不必走出去打量外部世界,一切來自市場的信息都由商人來傳遞。但進入民國以后,風氣大變,壺手也試探著走出宜興,來到大上海,這里有個怎樣的背景?顧景舟是哪一年來到上海的?他是出于何種目的來到上海的?同時我聽說你寫這本傳記,由于種種原因,還有5萬字的“干貨”沒有用,現在我們能否挖掘一點“干貨”進行一次訪談?
徐風:30年代末期,由于戰爭的緣故,蘇浙皖贛一帶的難民紛紛涌入上海租界,造成“孤島”內畸形繁榮。這種繁榮,就包括古玩生意的興旺。一方面避難來滬者以變賣古玩維持日常生活,另一方面,在上海已經有一定根基的,比如從事實業、醫生、經商等這些人則看準機會收進藏玩。滬上著名魔術師莫悟奇就將裴石民“養”在家里,包下他在上海制作的所有作品,并打上自己的印章銷售,而他自己也向裴石民學習制作紫砂壺,當作業余雅好。在這股風氣中,宜興的不少紫砂店號先后登陸上海,比如“葛德和”、“藝古齋”、“利永”、“吳德盛”、“陽羨紫砂陶器公司”等。
問:清末民初的上海,茶館、書場、戲院、書寓相當繁榮,這些場所都離不開茶和茶器,外省的文人墨客也紛紛云集海上的躲避兵燹,日常生活中也離不開茶飲與煙具,這種生態就為宜興紫砂壺提供了市場。你剛才提及的這幾家老字號,一般以出售新壺為主吧?
徐風:但上??腿松泄畔才f,老板也就投其所好,搜來舊壺善價而沽。不過舊壺的貨源畢竟有限,但既然有利可圖,不妨做假售假,況且利潤更高。于是在市場需求引導下,宜興紫砂壺藝人幾乎有一半到過上海,其中的佼佼者在此時或脫穎而出,名播海上,或潛居蟄伏,以假亂真,形成了民國紫砂史上重要的一頁。1939年,上海古董商人郎玉書來到宜興窯場,他在公共租界經營一家名為“郎氏藝苑”的古玩店,將陳光明、王寅春、裴石民、蔣彥亭等紫砂名家招至店內,最后看到顧景舟的作品,馬上決定聘請他去上海工作,月薪60塊大洋,當時宜興城里的一個銀行職員月薪才10塊大洋。
問:應該說宜興的制壺作坊已有成熟的工藝流程,郎老板將壺手請來上海,為的是掩人耳目吧。
徐風:這當然與“郎氏藝苑”的商業意圖有關。顧景舟第一次到上海,這一年他才25歲?!袄墒纤囋贰鄙畈卦诠沧饨缫粭l弄堂里,壺手一旦進入這里,人身自由受到很大限制,這里的一切都不得對外界泄露,包括自己的父母兄妹、親戚朋友??吞脦慷急桓舫蓴灯椒矫椎囊婚g間小房間,壺手之間相互不見面,也不知道誰與你一起棲居在同一屋檐下,你能聽到隔壁有人在乒乒乓乓地拍泥片,卻不知道他正在做什么壺。飯點到了,熱氣騰騰的飯菜即由人從墻壁上開出的小木窗外送進來,有魚有肉,本幫風味,質量也不錯。
問:顧景舟自小心氣甚高,他就愿意做人家的槍手嗎?
徐風:壺手在封閉的小環境里,做什么款式的壺,都由郎老板決定。郎老板會拿來一把老壺讓顧景舟仿制,有時候沒有原物,只有一張從圖書上翻拍下來的照片,顧景舟根據圖片中的參照物,也能算出器物的大概尺寸,仿出來后照樣神完氣足。明、清兩朝的名家之作,包漿溫潤,格調高古,沒有一點煙火氣。顧景舟覺得自己的水平并不在古人下面,但每件仿品只能打上仿刻的名家款,不能留下自己手作的痕跡。槍手的苦惱就是這樣,匿名者只能永遠躲在幕后。但心氣頗高的顧景舟還是偷偷地在仿品的暗處留下一個比西瓜子還小的印記——“景記”,這當然是犯了大忌的。
問:一旦被老板發現,肯定要炒魷魚了。你是否考證過,顧景舟在“郎氏藝苑”里仿過哪些明清名家的作品?
徐風:他仿過的名家之作包括陳鳴遠的雞首壺、小四方壺、水盂擺件、天鵝尊,時大彬款的僧帽壺,邵大亨的仿鼓壺等。許多年后,顧景舟在北京某博物館里看到了一把紫砂壺,就悄悄地對身邊的徒弟說:“這是我30年代在上海仿制的?!?/span>
問:我曾在一篇文章里看到,當年也被古董商請來上海做過仿古壺的蔣蓉,非常忌諱別人跟她提及此事。那么顧景舟對這段“不光彩”的經歷是如何看的呢?
徐風:一般宜興壺手在上海,基本上都是為了討生活,顧景舟卻有著更高一層的計算,他通過仿古體察前輩大師的作品,從而參悟紫砂藝術的道與術,甚至通過仿古來挑戰前輩大師,獲得與他們平等對話的智慧與勇氣。建國后很長一段時期,許多在上海做過仿古壺的藝人確實對上海的這段經歷諱莫如深,顧景舟也有過顧慮,但最終他自負地說:“年輕時,自己仿制古代經典壺藝作品,是將紫砂歷史上曾經出現的最高技藝的作品作為競爭對手的?!诺錇樾路f,而新穎中又蘊含古典,這就是創造?!?/span>
問:顧景舟在“郎氏藝苑”做了多少時間?
徐風:不到一年。隨著侵華日軍在中國大江南北步步緊逼,上海的市面愈見蕭條,郎氏藝苑的生意也越來越難做了,顧景舟就被遣散回宜興了。
問:半年多時間不算太長,但這畢竟是25歲的顧景舟第一次見識大上海,請你以已經掌握的檔案文獻和見證者回憶,來說明他在上海的種種感知?
徐風:據我考證,顧景舟在上??吹搅艘恍┰谝伺d根本看不到的參考資料,比如《故宮月刊》和日本人編著的《茗壺圖錄》,后者收錄了32幅中國各個時期的紫砂壺線描圖和印章拓本。
我想顧景舟對海派文化是有感覺的,甚至是相當折服的,上海人對生活品質的講究,上海貨的規整精致與制作工藝的精細化標準化,影響了他的一生。比如在生活方式方面,他終身喜歡穿上海生產的60支棉毛衫,每天要用熱水泡腳,還喜歡養些素雅的花草盆景。再比如他在上海期間養了一條狗,為此還專用買來圖書,細心研究如何科學合理地養狗。他還愛逛上海的舊書店,買了《英漢辭典》、日本人阪本太郎所著的《圖案基礎》和意大利人馬丁所著的《造型理論》等。
上海使顧景舟大開眼界,還影響到他的擇偶標準,以至于他很晚才找到人生的另一半。
問:你在《布衣壺宗——顧景舟傳》一書中還寫到顧景舟有閑暇逛逛城隍廟,吃吃五香豆、小籠饅頭等,這大概是出于一種想象吧。那么我也有理由想象,彼時的上海,國際飯店、百老匯大廈、百樂門舞廳、美琪大戲院等時新建筑已經拔地而起,折中主義、現代主義風格的建筑比比皆是,席卷世界的Art Deco風尚也登陸這個領風氣之先的東方大都會,滲透到建筑、出版物、家具及日用器物上。海派文化與大眾消費熱情呼應和張揚了Art Deco的精神與個性:摩登、時尚、激進、豐沛、勇往直前,Art Deco所蘊含的現代意識和自由精神為上海這座城市投下了巨大的身影和長久的回響,并在上海人的心靈空間,植入了現代主義自由勃發的激情。而我從顧景舟此后創作的好幾件作品上解讀到了Art Deco的元素,比如新橋壺、提璧壺、漢鐸壺、鷓鴣提梁壺、雨露天星提梁壺。那種既堅挺又柔美的線條,圓潤而富有現代設計思想的造型,宜興的其他工匠是做不出來的。我想,正因為他將現代精神與時代氣息注入了傳統的壺型中,到了上世紀70年代,才被中央政府選中當作國禮送給外國元首。這其實是向國際社會傳遞一個信息,中國的傳統文化能夠面對現代化和全世界。
顧景舟當年回宜興后,與上海的聯系就中斷了?
徐風:沒有,資料表明,他離開上海前去城隍廟拜訪了“鐵畫軒”,老板戴國寶與顧家是有長期合作的,交情不淺,此時戴老板已經去世,由戴公子戴相民繼承家業,戴相民比顧景舟小9歲,還是個文質彬彬的學生,但“垂簾聽政”的戴夫人楊德宜女士深知世道艱難,很能理解顧景舟的心情,寬慰他說:鐵畫軒一直期待你的茶壺。
大師佳作:
拍出9200萬天價的顧景舟——松鼠葡萄十頭套組茶具
2015年11月19日,北京東正2015秋拍在北京舉行。拍前受業內矚目的“顧景舟制松鼠葡萄十頭套組茶具”以專場形式推出,以1800萬起拍,經激烈競價后,最終9200萬元成交,買主為巨力集團執行總裁楊子。這套茶具燒制于1955年。顧景舟的作品絕大多數為光素器,此套紫砂松鼠葡萄茶具為不多見的顧景舟花貨精品,整套包括一壺、一缸、四杯、四托合計十頭,松鼠葡萄紋飾細膩入微,生意盎然,整體造型飽滿渾厚,布局有章,集多種技法于一身,一氣呵成又不乏自然之趣。由于成套傳世,其價值也是遠遠超過單壺。
紫砂用料:紫泥
顧景舟 制《松鼠葡萄》壺 高:15cm 寬24.8cm
糖缸 高:11.5cm 寬:18.3cm
杯及杯托 杯托直徑:14.9cm 杯高:6.5cm 杯寬:11.9cm
(文章源于網絡)
工作時間: 8:45-17:30